Wong Kar Wai nous offre dans ce film une superbe variation sur le thème de l'amour, du passé et de la nostalgie.
Cette variation se fait dans un sens quasi musical, comme l'ont fait Bach ou Beethoven. Les rapports du film avec la musique sont très étroits, d'une précision rigoureuse, sans que le procédé ne se fasse jamais sentir. On retrouvera des similitudes dans la photographie, le choix des décors ou ce merveilleux parti pris de mise en valeur des personnages féminins au travers des vêtements.
Dans ce film de toute lenteur, Wong Kar Wai reprend les thèmes qui lui sont chers, comme le secret que l'on murmure dans le creux d'un arbre...
Au travers de ces trois femmes apparues et disparues dans sa vie, le narrateur entreprend un exorcisme littéraire qui le conduit à écrire un roman de science-fiction où ces femmes interviennent de façon étonnante. C'est le prétexte à des scènes poignantes, d'une charge émotionnelle intense, et d'une élégance intemporelle.
Wong kar Wai se penche sur la création littéraire, ce qui la motive et ses difficultés.
La narration est empreinte d'une poésie qui n'atteignait pas ce niveau dans « In the mood for love ».
Pour interpréter un tel ouvrage, il fallait des acteurs de talent. De ce côté non plus, on ne sera pas déçu : la distribution est prestigieuse.
Un film intimiste, profondément nostalgique, qui atteint d'emblée le caractère intemporel des grands classiques.