Aaliyah Dana Haughton, dont le prénom signifie « la plus exaltée » en swahili, a grandi à Detroit, où elle est née en janvier 1979. Une mère chanteuse amateur encourage la carrière de sa fille, en la confiant à son oncle, Barry Hankerson, un ponte de l'industrie musicale, marié avec la légende de Tamla Motown Gladys Knight. Enfant de la balle, elle chante à Las Vegas, à l'âge de dix ans, avec Gladys Knight, après avoir participé à l'émission Star Search.
Elle signe tout naturellement en 1993 un contrat avec Blackground Records, le label de son oncle, et elle n'a que 15 ans quand sort « Age Ain't Nothing But a Number » l'année suivante. R. Kelly, le grand pontife du R&B moderne, est son mentor et il signe l'essentiel des titres de cet album. Le disque se vend à 2,5 millions de copies aux Etats-Unis et presque six millions dans le monde. Sa collection de tubes y est pour beaucoup, mais l'album bénéficie surtout de cette rumeur jamais complètement vérifiée ni infirmée (même si des traces officielles sont été produites) d'un mariage de l'adolescente avec R. Kelly (qui sera plus tard mis en examen pour des relations sexuelles avec des mineures).
Une sur un million
Changeant d'équipe pour éviter d'insister sur cette situation sulfureuse, Aaliyah choisit une paire de quasi-inconnus venus de Virginie, Timbaland et Missy Elliott, pour réaliser One in a Million, qui bouleverse le paysage du R&B. La voix douce de la jeune fille se coule parfaitement dans les rythmiques ingénieuses de Timbaland. L'album est double platine aux Etats-Unis en moins d'un an (en 2008, les ventes mondiales ont dépassé les 15 millions de copies). Aaliyah participe également aux albums de sa famille musicale (Missy, Timbaland & Magoo, Static, qui écrit ses paroles...) et ajoute un N°1 à sa collection avec la chanson du film Dr. Dolittle (1998).
Le cinéma tend alors les bras à son physique de jeune première, elle y débute avec le rôle majeur de Romeo Must Die, un film d'action avec Jet Li qui se classe n°1 au box-office. « Try Again », l'un des hits de la bande originale, est un énorme succès international. Elle tourne ensuite en Australie de rôle principal de la Reine des Damnés, d'après le roman d'Ann Rice, tout en enregistrant la nuit son troisième album. « We Need a Resolution » ouvre cet album homonyme qui est dans les bacs en juillet 2001. Les critiques encensent une nouvelle fois la créativité de Timbaland et Missy Elliott, mais les ventes décollent doucement. Elle doit ensuite faire la promotion de son disque tout en effectuant des allers-retours entre les Etats-Unis et l'Australie, où elle joue dans Matrix. Ses scènes, incomplètes, seront effacées du film après sa mort.
Vol tragique aux Bahamas
Mais la belle histoire s'achève dans le drame pour la jeune artiste, dont l'avenir était tout-à-fait radieux et prometteur de succès. Le 25 août 2001, de retour du clip de « Rock the Boat » qu'elle tournait aux Bahamas, le bimoteur Cessna 402B qui la ramène ainsi que neuf personnes de son entourage (maquilleur, représentants de sa maison de disques...) s'écrase, le 25 août 2001, peu après son décollage. L'enquête a ensuite établi que le pilote avait usurpé sa licence, qu'il était sous l'emprise de narcotiques, et que l'avion était trop chargé, transportant le lourd matériel de prise de vue en plus des passagers et leurs bagages.
Choqué par sa disparition brutale, le public se précipite en cet été 2001 sur l'album et les singles qui en sont extraits, Aaliyah récoltant deux disques de platine en forme d'hommage posthume. Ses amis artistes lui rendent également hommage, à travers une chanson de Missy Elliott, « Miss You », qui réunit un aréopage de stars dans son clip, et qu'on trouve sur la compilation I Care 4 U, qui sort en 2002, composé de ses plus gros hits et de six inédits. Le disque se vend à 5 millions d'exemplaires dans le monde.
Aaliyah, qui était fiancée à Dame Dash, l'associé de Jay-Z, au moment de sa mort, est régulièrement évoquée depuis dans nombre de chansons de rappeurs et d'artistes R&B. Sa personnalité discrète, sa beauté et la créativité de son projet font d'elle une étoile filante qui aura marqué le R&B moderne, en en repoussant les limites.
Copyright 2012 Music Story Jean-Eric Perrin
