Claire Dolan

Lodge Kerrigan est depuis une quinzaine d'années, avec la révélation de son premier film radical Clean, shaven, le cinéaste américain indépendant le plus passionnant. Pour aller vite, on pourrait dire qu'il combine admirablement deux grandes veines du cinéma américain des années 70, celle du cinéma paranoïaque et un peu cérébral à la Pakula (celui de Klute Klute [Import Zone 1]) ou à la Coppola (celui de Conversation secrète The Conversation [Import Zone 1]) et celle de la recréation fiévreuse du réel, à la Cassavetes. Clean, Shaven, portrait d'un schizophrène particulièrement angoissant avec sa pâte sonore extrêmement recherchée, est son film le plus jusqu'au-boutiste. Claire Dolan semble plus glacé et a été rejeté par certains, justement parce que trop froid et cérébral. C'est pourtant un film absolument admirable et abouti. Après quelques années, Kerrigan a ré-émergé avec Keane, film non moins admirable et à l'esthétique plus ouvertement fiévreuse justement. Celui-ci semblait revenir au type de personnage sur le fil de son premier film, en l'espèce génialement interprété par Damian Lewis. En fait, Keane était un projet sur lequel Kerrigan s'était rabattu après que le négatif du film qu'il venait d'achever, apparemment très différent, avait été mal manipulé par le laboratoire et irrécupérable. Une expérience qui n'a pas dû aider ce cinéaste qui doit sans doute batailler pour pouvoir financer ses films (sauf Claire Dolan, produit par Marin Karmitz), ce qui ne l'a toutefois pas déstabilisé au point de ne pas réussir son film suivant. Depuis Keane, pas de nouvelles: espérons qu'il aura les coudées franches pour son prochain film.

De ces films, tous passionnants à des titres et des degrés divers donc, Claire Dolan est mon préféré. Portrait d'une femme, qui est une prostituée de luxe (tiens, un autre rapport avec Klute) mais qui ne se définit évidemment pas uniquement comme cela, le film échappe à peu près à tous les clichés - en particulier celui de la pute au grand coeur. Certes, de façon assez conventionnelle, cette Claire Dolan essaie de s'en sortir et d'échapper à son mac (joué de façon contrastée par le grand acteur irlandais Colm Meaney), et quelques situations peuvent sembler rebattues, mais le traitement de Kerrigan, lui, ne l'est pas. Très variée, sa mise en scène est au cordeau, à l'image de ces plans d'immeubles new-yorkais filmés géométriquement pendant le générique. Les plans fixes alternent avec une caméra très mobile (parfois à l'épaule), le tout rendant formidablement le passage des intérieurs impersonnels à la ville, havre de liberté autant que prison. Car ce portrait est bien celui d'un enfermement, la possibilité de s'en sortir étant aussi réelle que la fatalité qui risque de l'emporter. Il fallait évidemment une actrice d'exception afin de rendre ce personnage à la fois archétypal et complexe. Kerrigan l'a trouvée en la personne de la regrettée Katrin Cartlidge, dont c'était le premier rôle principal - elle avait eu plusieurs seconds rôles de premier plan auparavant, comme dans le Naked de Mike Leigh. Grande actrice de théâtre à l'anglaise, elle montrait là qu'elle pouvait porter un film sur ses épaules et était capable de rendre une infinité de nuances et d'humeurs. Ce film est celui d'un grand metteur en scène, mais qui avait rencontré là la grande actrice qui pouvait le servir pleinement. Malheureusement, elle n'eut pas vraiment le temps de donner suite à ce coup d'éclat, et ce film restera le joyau de sa courte filmographie.

Bref, vous l'aurez compris, je vous engage à découvrir ce cinéaste très talentueux qu'est Lodge Kerrigan, en commençant par Claire Dolan et Keane. Si vous êtes plus aventureux, passez à Clean, Shaven.

Malgré les tentatives pour rendre les villes plus humaines et plus libres (voir à ce titre le grand film de King Vidor, Le Rebelle), le constat d'échec reste immense... Les villes restent de fer, d'acier, de fonte et de ciment... De véritables paradis artificiels, ou plutôt des prisons, comme dirait LD (lire son com). Elles sont les villes de la mort, les villes de la prostitution et rien ne peut changer cela... C'est un peu le sujet et le constat amer de ce film de Lodge Kerrigan, sorti en 1997, un peu avant Fiona (superbe film d'Amos Kolleck qui traitait du même sujet). Mais le film de Logan est bien plus froid, bien plus glacial que celui de Kolleck. Aussi, son actrice, Katrin Cartlidge est bien plus frigide, bien plus efflanquée qu'Anna Thomson... Le rapprochement entre cette prostituée de luxe et cette grande ville désincarnée au destin lié à celui de la violence est à ce titre singulier (violence sexuelle, violence sociale, violence résidentielle, violence financière, violence verbale)... C'est carrément impressionnant. J'ai vraiment eu le sentiment que Kerrigan faisait un constat âpre sur la ville dont il est natif (on pourrait également faire un rapprochement avec Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick)... Pourtant, on sent bien qu'il l'aime cette ville, le cinéaste...

Car Claire Dolan est aussi un film d'une rare tendresse... Si le personnage de Claire nous apparaît froid et glacial, son amour naissant pour ce chauffeur de taxi (Vincent d'Onofrio, superbe) semble apporter une nuance au constat initial. Une scène m'a particulièrement marqué, comme lorsque D'Onofrio raccompagne sa fille et prend pleinement conscience de l'importance de son rôle de père... Sa rencontre avec Claire est une sorte d'illumination, de révélation, quasi-mystique. Parce que Claire a perdu tout espèce de repère, elle a surtout perdu et son père et sa mère... Mais les sentiments sont enfouis aux tréfonds de l'âme. Dans cette mégapole, montrer ses émotions relèverait de la faiblesse, or il faut être froid comme la ville...

Ainsi, dans ce monde désincarné, l'homme n'est plus esclave seulement... Ici, il est question de l'être humain, tout entier, corps et âme, qui sombre dans la ville et devient finalement une piètre marchandise. Et Kerrigan semble nous indiquer, sans morale ni légalisme, que la prostitution est oeuvre de la ville, et que tous les habitants de la ville sont destinés, plus ou moins tôt ("she was born a whore, she will die a whore" dit le maquereau au chauffeur de taxi...) à devenir prostitués... Ainsi, ce triomphe de l'homme (le cadre supérieur qui paie facilement 700 dollars pour une partie de jambes en l'air), ce milieu où seul l'homme est roi et maître, où il dépose sa marque absolue, ce milieu, la ville, où l'anonymat est roi, ce milieu urbain où l'homme s'estime comblé, ce lieu devient en réalité le lieu même de son esclavage. Esclavage remarquable, puisque nous le voyons déjà soumis à la puissance de l'argent et du luxe. L'ensemble est remarquablement filmé, plans fixes d'une rare beauté évoquant le vide et la misère morale de New-York. Les acteurs sont tous très bons. Le seul reproche (mais est-ce vraiment un reproche?) se situerait au niveau des scènes sexuelles, nombreuses, et qui s'éternisent un peu trop, à mon goût... A ne pas manquer toutefois.