Comme un morceau de nuit, découpé dans son étoffe [Broché]

Extrait de la préface

Étonnant, cet effet de ralentissement qui prend à l'oeil au moment où la lecture s'amorce. On entre dans un temps qui ne sera pas escamoté. On franchit les lignes en escaliers. On peut choisir de lire en peintre, en musicien, à la lettre ou dans le pli des phrases. L'oeil trouvera son plaisir dans une dérive douce, à séjourner dans un déplacement imperceptible où le réel gagne peu à peu en densité, à mesure que la lecture apprend à fermer les yeux. Instants d'une calligraphie à l'encre sympathique. C'est cette disposition qui convient sans doute pour suivre la voix précise, et comme esquissée, de Deborah Heissler.

A parler juste, j'ignore tout des scènes qui ont instruit les poèmes qu'on lira ici. Mais cela ne m'empêche pas le moins du monde de circuler dans ces allées pour accueillir chaque image comme une parcelle fuyante d'univers. Il me suffit alors d'éprouver le verbe impressif japonais akasu, en ses subtiles variations : éclairer, passer la nuit, dévoiler... Ce parcours du dedans qui s'ouvre peu à peu est fait de feuilles, de plumes, de fumée, d'indices à d'autres négligeables, mais qui ici donnent une forme de leçon en creux de ce que l'insaisissable peut nourrir : «cette foison d'iris fleuris, oublieux lentement de leur nom».

Il faudra dire aussi l'insistance du geste. Deborah Heissler porte avec elle un chant «ostinato» comme celui de la fauvette dans son «goutte à goutte obstiné au coeur des feuilles». Une manière résolue de nous inviter à rejoindre le pays qui l'appelle ou donner en partage sa capacité d'errance. En bord de ruptures et de disjonctions, elle distille un art bien à elle de frotter en surface, jusqu'à faire naître des fragments de lumière, quelque chose qu'on lisse jusqu'à ce qu'un éclat se manifeste ou bien, à l'inverse, consentir à quitter un paysage, la conscience plus tranquille d'avoir connu l'instant. Du plein au vide, et passage de mots au tamis, un exercice de patience, en somme, par tous les temps de l'âme.

Le corps amoureux sur sa couche. /Et si tout était d'un seul coup/englouti dans la dévoration calme/de ce bout du monde, et que plus/jamais je n'avais besoin de partir, comme lorsqu'on sort d'une ville/et qu'on atteint les premières forêts. /Comme dans cet espace pareil à une/maison, où quelque chose pourrait/se passer peut-être bien, s'entrou-/vrir, s'éclairer.