Free [CD, Compilation, Enregistrement original remasterisé, Import]

La femme est un cosmos : c'est ce que semble évoquer cette singulière pochette. Et c'est aussi ce que m'évoque FREE, notamment par cet éponyme (2ème opus). Car sous une apparente simplicité, on atteint des sommets musicaux intemporels et inaltérables, d'une concision étonnante, le tout avec sobriété et homogénéité. Malgré le talent et la forte personnalité de ces 4 phénomènes (chacun marquera le monde musical et exercera une forte influence sur bon nombre de musiciens reconnus) il n'y a aucun débordement intempestif flattant l'ego. L'alchimie est parfaite. Free tire son essence du Blues, un deep-blues issu des marais, lent, reptilien, moite, transcendé par un son rugueux, cultivant un espace sonore où les silences, les soupirs, ont autant d'importance que n'importe quelle note jouée. Leur musique respire. Cela donne une impression de mélancolie lourde, pesante, voire même parfois de tristesse.
Bien qu'Anglais, Free n'adhère pas au son spécifique du British-blues, mais il annonce déjà les futurs standards heavy-rock des années suivantes. D'ailleurs, l'année suivante, le faramineux « All right now » servira même de clef de voûte à la structure d'un certain rock Australien, notamment par un riff puissant, carré, hypnotique, sur un rythme directement issu du blues. Un peu comme Led Zep' à la même époque, mais sans outrance ou pathos, sans effet pyrotechnique ou autre.

Ce deuxième album témoigne d'une modification notable des rapports de force au sein du groupe. La rigoureuse domination exercée par la paire Rodgers/Fraser aboutit à un véritable clivage qui conduit Free au bord de la rupture. Les rugissements de Paul Kossoff sont alors fortement réfrénés par la volonté des deux compositeurs de s'éloigner de la spontanéité du blues-rock anglais. La composante rythmique, alourdie et ralentie, domine désormais les compositions, pour la plupart basées sur des riffs rudimentaires. Leur aspect très dépouillé pourra ainsi déconcerter les friands de guitares orageuses, de soli en salves et autres distorsions éruptives, mais l'amateur éclairé de musique noire y trouvera en revanche l'un des plus admirables métissages du siècle. Bien que Paul Rodgers soit trop rustre et braillard pour susciter une improbable comparaison avec Marvin Gaye ou Al Green, le Religionnaire doit bien lui reconnaitre une certaine sensibilité. Tout en posant les bases du rock à pénis ("Marry me today, baby/I'll give you everything/But my guitar/But my guitar and my car"), le mufle dévoile une incroyable capacité à communier avec le moindre soubresaut instrumental et à moduler ainsi l'intensité de son chant vers une sensualité noirâtre enthousiasmante. Certains titres résolument patauds tels que "Free Me" et "Morning Sad Morning" sont ainsi illuminés par la transe du chanteur qui les extrait admirablement de la platitude qui semblait les condamner.

Le grand héro de ce disque éponyme demeure pourtant le jeune Andy Fraser. Le bassiste y réalise des prestations éblouissantes, irradiant la plupart des titres d'un groove terrifiant. Son toucher vif et moelleux se distingue aussi bien à travers des efforts simples et appuyés que sur des élans plus effrénés et dévergondés. Sur le génial "Trouble on Double Time", il exécute une ligne de basse absolument divine, parmi les plus orgasmiques ayant émané du rock blanc. Sans délaisser la moindre miette de groove, son rôle se rapproche parfois de celui d'un soliste, comme sur l'épatant "Songs of Yesterday" où il semble provoquer Kossoff en duel. Si Rodgers et Fraser apparaissent véritablement surdoués en tant que musiciens, leur immaturité transparait au niveau de leur travail de compositeurs. Dans une probable quête d'éclectisme et de sophistication, la paire insère plusieurs titres plus calmes et acoustiques au milieu des prestations plus rythmées, pour un résultat mitigé. Ces agréables rafraichissements, bien plus primitifs et embrumés que les futurs efforts similaires de Led Zeppelin, brisent l'élan du groove sans réussir à captiver le Religionnaire. Free se révèle bien plus attrayant sur ses prestations de hard rock embryonnaire, notamment "Woman" et "Broad Daylight" qui conjuguent le groove de Fraser à des riffs poignants. Forcé encore à la modestie, Paul Kossoff parvient tout de même à y placer quelques soli réjouissants. Ce deuxième album savoureux, grand favori du Religionnaire, n'obtiendra pas davantage de succès que son prédécesseur. Le triomphe n'est pourtant plus très loin...

Remastérise et agrémenté de bonus tracks de qualité, cette réédition du deuxième opus de Free vaut le détour. Le son est super puissant et donne à l'objet une seconde jeunesse. Si tant est qu'il en eût besoin... 19 morceaux à ce prix et de ce niveau-là, imbattable ! Précipitez vous...