L'Affinité des traces [Broché]

Je viens de terminer "L'Affinité des traces" et j'ai déjà envie de m'y replonger. Une fois de plus, Tenenbaum surprend mais ne déçoit pas. Dans ce grand roman d'aventure tel que l'on n'en voit plus souvent, l'auteur nous fait voyager de la France des années 1960, hésitant encore entre modernité et paternalisme, jusqu'aux confins du Sahara, sur les terres immémoriales des touaregs, peuple mythique à la peau indigo et la parole voilée. Le fil conducteur est, une fois de plus, une femme. Edith, enfant terrible d'un siècle qui ne lui réserve que tragédie et médiocrité, décide, dans un élan vital irrépressible, de fuir la voie qui lui est tracée pour plonger dans l'inconnu. Sa soif de liberté l'entraîne ainsi dans le sud algérien alors que la France y procède à ses premiers pas dans le monde de l'atome. C'est dans ce pays du "bout-du-monde" qu'Edith, fille de l'errance, va découvrir un peuple, voyageur lui aussi, prêt à l'accueillir et à lui donner les moyens de "se choisir femme", femme targuie, maîtresse de sa tente, et donc de son destin.
La plume de Tenenbaum est toujours aussi subtile et chantante: le souffle du désert, la poésie intime et minimaliste des touaregs semblent lui convienir à merveille et savent porter les temps forts du roman dans une harmonie symphonique. La reconstitution historique est, comme d'habitude, impeccable -- avec "L'ordre des jours", on avait déjà pu sentir ce sens du détail et du coup d'œil qui sait, d'une image, nous plonger dans un pays, dans une époque -- mais plus encore, elle sait trouver des résonnances surprenantes dans notre actualité. A l'heure où l'humanité craint les catastrophes nucléaires, et que le peuple touareg fait trembler les sables par une nouvelle révolte, on ne peut que recommander la lecture de ce roman plein d'espoir. De toutes les clés de lecture, la métaphore biblique est peut-être la plus éclairante: inspiré par le Livre de Ruth, la moabite accueillie par les Hébreux en dépit de ses origines étrangères, ce livre aux mille facettes nous donne une leçon de vie, jusque dans nos jardins les plus proches...

L'affinité des traces a été une révélation! Tenenbaum nous transpose dans son univers. La trouvaille du mot juste, le chant des mots... Brillant

Les premières pages sont éblouissantes. C'est une ode au désert qui souffre autant que les hommes et le lecteur est emporté: "Indifférent aux âmes humaines, tourments, espoirs, et tourments de l'espoir lui-même, le désert pèse son impassible sommeil". Gérald Tenenbaum a une capacité à trouver les mots justes, juste les mots sans fioriture, dont certains en langage touareg: "...les rires des enfants attendant le quatrième thé, aghamar."
Mais alors que le lecteur s'attend à poursuivre le roman sur un mode onirique, il n'en est rien, il y a rupture de temps et de lieu pour aller vers une autre rupture, cette fois dans la vie de l'héroïne du roman. L'histoire revient ainsi à Nancy, dans les années 60, pour narrer le périple d'Edith, jeune femme juive dont les attaches sont dissoutes et les amarres fragiles : "Quand le passé refuse de s'estomper, c'est le présent qui vacille". Je suis épaté par le travail de fond de l'écrivain qui ne laisse rien au hasard. Cela transpire dans l'atmosphère parfaitement restituée de cette période, avec un style d'écriture fait de phrases courtes et de références choisies, comme celle à Françoise Sagan qui a marqué cette époque et Edith: "La tristesse, c'est comme la nostalgie, sauf que le regard qu'elle porte n'a rien où s'accrocher.".
Alors qu'elle est entourée de gens qui lui veulent du bien, Edith est happée par une irrépressible volonté de fuir: "Elle ignore le chemin et la destination, mais elle sait qu'elle est du voyage et que personne ne lui ôtera le gouvernail des mains". Le thème de la destinée éclate de nouveau plaçant le récit dans le champ quasi philosophique. Edith n'a alors pas grand mal à se laisser guider par la "providence", jusqu'à passer un concours pour devenir PFAT (prononcer péfate, "personnel féminin de l'armée de terre", un mot un tantinet machiste entendu dans l'armée jusque dans les années 90). Il convient de souligner ici l'exactitude des descriptions dans cette phase du roman. Gérald Tenenbaum arrive à restituer en deux pages à peine l'ambiance d'un recrutement d'une secrétaire dans l'armée. A partir de là Edith se laisse guider par la force des choses car les affectations ne se refusent pas en cette fin de guerre d'Algérie.

L'arrivée de nuit, après un voyage en Noratlas, dans un camp miltaire du Sahara vaut un arrêt sur image: "L'immobilité et la pesanteur du temps émergent soudain, indissociablement liés: on y est, on est là, c'est ici.". J'ai beaucoup aimé la manière dont l'auteur détaille la découverte par Edith de son lieu de vie et les personnes qui l'entourent à nouveau. L'essentiel seulement est décrit et en quelques lignes on se fait une idée précise des personnages. Ce capitaine Lombard qui, sous la plume de l'écrivain, devient l'archétype du narcissique agissant pour son seul bénéfice. Le colonel, supérieur direct d'Edith, est plus humain et quelque peu désabusé. Tout cela sonne très juste, comme l'infirmerie du camp militaire qui reçoit en soins des autochtones, source d'une rencontre inattendue pour l'héroïne avec Mariama, femme touarègue dont la vie aussi va basculer. S'en suit une remarquable partie sur les essais nucléaires du Sahara jusqu'à l'accident de Beryl ou le ministre de la Défense de l'époque finit nu sous la douche de décontamination: "tout le monde passe à la douche, décapage au savon Dermacide pour les gradés, Teepol, détergent multiusages pour les hommes du rang.".
Le roman glisse alors vers le coeur de l'histoire, après la rencontre, c'est le départ d'Edith avec ceux dont elles va suivre les traces en épousant le désert et leur culture:"Quand on part pour une semaine on se charge beaucoup trop, mais quand on part pour la vie, on va sans peine à l'essentiel". Petite fiancée du désert, Edith va changer de nom et "grandir" sous les traditions touarègues. On se laisse alors prendre par la métamorphose d'Edith devenue Talyat :"Talyat: celle qui est comme." et l'aventure qu'elle vit : "Tout cela était écrit, ce qui se passe ici est inédit. Quand la vie vous force à tourner la page, il n'y a pas à s'étonner de la trouver blanche".
Mais la vie d'Edith est dramatique et, si son destin avait pris une autre voie, elle est rattrapée par la "malédiction" mais finalement il reste l'Espérance. Au lecteur de la découvrir.
Un très beau roman confirmant le talent de romancier de G. Tenenbaum qui place le "langage" (y compris Touareg) au centre de son style empreint de poésie.