L'Enfant [Poche]

Evocation visiblement très autobiographique de son enfance, "L'enfant" marque par la rudesse de l'univers qu'il décrit, et qui n'en ressort que plus par le style que l'auteur adopte :

"Ma mère dit qu'il ne faut pas trop gâter les enfants, et elle me fouette tous les matins ; quand elle n'a pas le temps le matin, c'est pour midi, rarement plus tard que quatre heures.

Mlle Balandreau m'y met du suif."

Je reprends la citation pour donner le ton - elle est extraite de la première page - et aussi pour sa forme, car le fait que des paragraphes courts s'enchaînent est tout à fait caractéristique de l'ouvrage ; elle vient appuyer la scansion déjà marquée par la brièveté des phrases et l'enchaînement rapide des souvenirs dont l'auteur réduit l'évocation aux évènements et aux sensations les plus marquantes. Apparaissant ainsi comme des flashs, ces réminiscences semblent d'autant plus réalistes. Vallès qui raconte son enfance, ce n'est pas Proust qui médite sur sa madeleine, ni dans son fond ni dans sa forme, c'est le moins qu'on puisse dire. La vie du gamin du Puy au milieu du XIXème siècle est rythmée par les corrections que ses parents lui infligent avec un sadisme déconcertant, la mère n'hésitant pas à tendre des pièges à son fils au point que ce dernier en est réduit à prétendre qu'il n'apprécie pas telle chose pour ne pas en être privé, mais s'en voir au contraire offrir en abondance.

On suit ainsi notre héros jusqu'à son adolescence. Le parcours est très rude, à peine ponctué de trop petits moments de bonheur lorsqu'il échappe à la surveillance de l'autorité. Tout de même, on voit l'animal relever la tête peu à peu, ce qui permet d'échapper à un effet de répétition qui aurait lassé : l'un des aspects les plus saisissants de la technique de narration qu'a adoptée Vallès est qu'il s'échine à ne jamais plus en dire sur chaque instant de son enfance que ce qu'il semble avoir perçu et compris alors. Ainsi, le début semble écrit par un petit bonhomme et la fin, par un adolescent. Au final, le lecteur a l'impression de grandir avec lui.

Au-delà, les amateurs du XIXème siècle trouveront dans ce roman d'un fils d'enseignant une description décapante du système scolaire. Des enseignants survivant dans la misère, exposés à la précarité la plus totale, soumis qu'ils sont à la toute puissance de leur hiérarchie, qui se fixent comme seul horizon de parvenir à faire avaler et recracher aux élèves leurs classiques : on est bien loin de ce qu'on peut connaître aujourd'hui. Qui forme cette école, interroge Vallès, qui un jour s'effondre en réalisant qu'on l'apprécie pour sa capacité à faire de vers sans se soucier de ce qu'ils disent, pour la quantité et non pour la qualité de son travail... mais c'est pour mieux s'entendre dire "Relevez-vous, mon enfant ! Avoir ramassé ces épluchures et fait vos compositions avec ? Vous n'êtes au collège que pour cela, pour mâcher et remâcher ce qui a été mâché par les autres" par le professeur auquel il confesse ce qu'il croit naïvement être un crime. On a fait mieux depuis en termes d'épanouissement des esprits, même s'il subsiste assez de cette approche dans certains cursus tant la sélection sur la mémoire facilite l'abattage des copies : vive le QCM qui dispense d'en appeler à l'esprit de synthèse et au sens critique !

Ceux qui seront séduits par les rapports de la mère à son fils ne manqueront pas de lire "Vipère au poing" d'Hervé Bazin pour continuer d'investiguer le sujet.

Jules Vallès raconte son enfance. Féroce et drôle car raconté par un enfant qui prend tout à la lettre. Malgré tout dramatique car la toute puissance des adultes n'a pas de limite face aux enfants qui n'ont d'autres solutions que de se réfugier dans les rêves, la bêtise ou la mort. On a de la tendresse pour cet enfant si malmené et qui pourtant aime ses parents ...
Se lit facilement.

Le communard Jules Vallès (1835-1882) publie "L’enfant" en 1879 (premier roman de sa trilogie avec "Le Bachelier" et "L’insurgé").
Jules Vallès publie son ouvrage à la veille de l'amnistie des communards (1880), il y raconte la vie difficile de son double littéraire Jacques Vingtras (La part de vérité et d'invention m'échappe, c'est comme dans les Mémoires de Chateaubriand).

Ce premier volume ,particulièrement rude, relate la vie d'un enfant en conflit avec une mère -nous dirons- "spéciale"...
L'enfance de Jacques Vingtras permet aussi de traverser la vie sociale de la France sous la Monarchie de Juillet (les années 1840 particulièrement). Cependant, il y a quelques longueurs sur d'infinis détails d'enfance on aimerait arriver un peu plus vite à l'adolescence et à la révolution de 1848.