1881. Maria Meissonnnier, une jeune femme pauvre vivant dans le Rouergue, a placé tous ses espoirs dans son fils, Louis. Elle veut qu'il apprenne le Français(autour de lui, tout le monde parle le patois ...).
Elle rêve pour lui d'un beau métier, autre que celui de paysan journalier.
Mais les portes de l'école se ferment à cause de sa condition. Pris dans une tempête de neige, Maria et Louis sont sauvés par Paulin Labarthe. Ancien communard amnistié, Paulin regagnait son pays natal.
Une rencontre doublement providentielle : Une histoire d'amour naît entre les 2 personnages et , Louis , dont Paulin devient peu à peu le précepteur de Louis se révèle trés doué ...
Un très beau scénario de Jean COSMOS