Il serait inutile de chercher à convaincre de lire ce livre ceux qui trouvent que Jean Clair est un vieil aigri (j'ai lu cela dans un commentaire de son" Journal atrabilaire"...), mais tout de même ils admettraient qu'il y a dans ce fatras de textes et de notes de voyage réunis sous le titre "Le voyageur égoîste" de très, très belles pages ! Des descriptions sensibles et précises, comme on n'en lit guère (sur des lieux, des villes, des situations), des observations, piquantes et évocatrices, des réflexions qui donnent à penser... beaucoup d'occasions de se réjouir de passer quelques moments en compagnie de quelqu'un d'aussi cultivé et... infréquentable ?! Il arrive que les noms d'artistes cités par lui nous soient inconnus, il arrive que son très riche vocabulaire paraisse précieux ou trop chargé de mots étrangers, mais dès la phrase suivante la magie de l'intelligence et la puissance de ses discernements séduisent à nouveau. La question n'est pas de savoir si l'on est d'accord ou pas avec ce qu'il énonce (lui-même ne cherche pas l'approbation, il tonne dans son coin et en rend compte généreusement) : son goût est sûr et il ne manque jamais d'argument. Les réticences éventuelles qui passent par l'esprit amènent aussitôt à penser l'intérêt qu'il y aurait à s'atreindre à produire soi-même un effort de formulation semblable de ses propres connaissances et perceptions. Mais le résultat ne serait sans doute pas comparable !