Pourquoi le Brésil ? [Poche]

Pourquoi le Brésil ? est ainsi l'histoire de cette rencontre vite muée en amour passionnel, avec son chapelet de hasard, d'attente, de foi, de certitude, de sentiment voué à un homme qui refléterait le Brésil, "parce que c'est un pays dont la richesse est dans l'avenir", comme disait le père de l'auteur, Pierre Angot. La passion sera sulfureuse, violente… Témoignage intime et personnel (à l'instar de ses précédents textes), avec sa part de réel et ses parts cachées (Christine Angot ne livre que ce qu'elle veut bien). Pourquoi le Brésil ? se lit comme une intrusion dans la vie de l'auteur (où se bousculent Beigbeder, Ardisson et autres ténors de la critique), tiraillée par ses fragilités, gouvernée par les espoirs. Christine Angot marque une page de plus dans le genre littéraire. On aimerait aussi (et enfin) qu'elle s'abandonne parfois à la fiction. --Céline Darner --Ce texte fait référence à l'édition Broché .

Les seuls bons moments que j’avais eu ç’avait été une cure de thalassothérapie à La Grande-Motte en août, je m’étais reposée. J’allais à la piscine, je suivais la cure, Laurent était venu me voir, Léonore était avec moi, et on avait passé de bonnes vacances finalement. Elles avaient mal commencé, parce que j’étais tellement à bout que j’avais des réactions de rejet pour tout, la chambre, la vue, le lit, le bruit, rien ne me convenait, il m’aurait fallu une prise en charge totale. Il aurait fallu que quelqu’un me dise : tu vas faire ça, et ensuite tu feras ça, et là ça, tu vas aller là, et puis ensuite là, voilà, voilà ce qu’il aurait fallu. J’avais besoin de ça. J’avais décidé de donner un dernier coup de collier en m’installant à Paris, en faisant tout ce qu’il faut le plus correctement possible, et puis après, si c’était toujours pareil, alors là oui je m’effondrerais. Je ne m’effondrais pas, j’étais épuisée mais je tenais encore. J’étais là, je faisais des efforts, je tenais. Mais au moindre coup de vent je tombais, et puis après je redémarrais quand même. Je téléphonais, je demandais de l’aide, j’arrachais des promesses.
À Laurent par exemple. Je lui avais dit : est-ce que tu peux me promettre que je vais rencontrer quelqu’un ? Il me l’avait promis. Il pensait que c’était sûr. Moufid m’avait dit la même chose. Je m’accrochais à ça. Je me disais : bon allez, tu vas faire tout ce qu’il faut pendant encore trois mois. Et puis après effectivement si ça ne va pas, là tu lâcheras. Mais j’avais cette dernière carte à jouer, Paris, je n’y avais jamais vécu, la solution était peut-être là. Il était peut-être là l’endroit où j’allais rencontrer plus de gens comme moi. Des gens avec qui ce serait plus simple. Et effectivement dès que je suis arrivée à Paris c’était simple, mais c’était creux. Il ne se passait rien. Les gens n’avaient pas envie de se connaître, ils n’étaient pas attirés les uns par les autres, c’était vide. Intelligent, rapide, mais vide. On s’en aperçoit tout de suite que ça tourne à vide. Mais j’ai fait tout ce que j’avais prévu de faire.
J’avais des conditions très précises, j’avais un moment à saisir. Léonore partait quatre mois aux États-Unis avec son père, elle allait rentrer fin décembre juste avant Noël, je n’avais donc aucune obligation à Montpellier pendant quatre mois. Je pouvais essayer d’en profiter. J’avais des amis à Paris, j’avais un livre qui sortait, qui s’appelait justement Quitter la ville, j’avais quatre mois devant moi, quatre mois pleins, où je pouvais ne penser qu’à moi. Ne penser qu’à moi ça commençait par me prendre un appartement pour moi, pour moi seule, je ne l’avais jamais fait. Choisir tout en fonction de moi.
Les vacances à La Grande-Motte se sont terminées le 16 août. J’habitais à Montpellier, je n’avais que dix kilomètres à faire pour rentrer chez moi, et c’était très bien comme ça. Le 18, Léonore est partie pour le Texas. Claude m’a dit : quand on rentrera, ta vie aura peut-être changé. Le mal que j’avais à continuer seule, il le savait. Il savait l’état dans lequel j’étais, il m’avait vue. En mai j’étais allée jusqu’à menacer Léonore de l’abandonner. Elle avait fait je ne sais plus quelle critique, et comme je ne supportais rien, dans une crise d’énervement, j’avais dit : tu pourras aller avec ton père, faire avec lui ce que tu voudras, vous pourrez faire ce que vous voudrez tous les deux, moi je partirai loin, vous ne me reverrez plus jamais, c’est fini, je vais partir et ce sera définitif, elle s’était mise à pleurer mais je ne savais plus comment quitter cet état. Comme d’habitude, Claude jouait les protecteurs, il assurait, il jouait tous les rôles, l’homme et la femme, le père et la mère, j’en étais venue à le détester, je ne pouvais plus le supporter, et en même temps, je lui téléphonais parfois en pleurs, cassée, il n’y avait que lui qui pouvait me comprendre à ce moment-là, c’était à lui que je demandais du soutien, à lui aussi je demandais : est-ce que tu crois que je vais rencontrer quelqu’un.
[...] --Ce texte fait référence à l'édition Broché .