Alors là, ce n'est plus du tout la même chose. En 1972, Todd Rundgren change de catégorie, il monte de deux divisions d'un seul coup : "The Ballad of Todd Rundgren", son disque précédent, était un excellent album ; "Something / Anything ?" est l'un des plus faramineux chefs-d'oeuvre des années 70. Si, si.
Evacuons rapidement les quelques microscopiques réserves que l'on peut faire à l'encontre de ce double album : "Something / Anything ?" comporte 24 titres (deux disques de 12 chacun). Parmi ces 24 morceaux, il y a deux intermèdes (l'un sur lequel Todd parle et nous fait visiter son studio, l'autre sur lequel il a collé deux petits enregistrements pourraves de son premier groupe quand il avait 16 ans), et deux morceaux, non pas mauvais, mais simplement assez quelconques (à ce niveau-là, on peut se permettre de chipoter), "Piss Aaron" et "You Left me Sore". Point final. Restent 20 titres. 20 pépites. 20 chefs-d'aeuvre. 20 classiques absolus. Que Todd aligne ici avec une facilité écoeurante (lui-même aujourd'hui n'a qu'une faible estime pour cet album qu'il trouve "trop facile" - incroyable !). L'impression générale qui se dégage du disque est celle d'un fou génial enfermé dans son studio, une sorte d'otaku autiste et scandaleusement doué qui compose une nouvelle chanson chaque jour avec pour seule ambition de surenchérir en beauté et en perfection sur la précédente.
Déjà, Todd frappe fort d'entrée avec l'imparable "I Saw the Light" que l'on peut qualifier sans problème de 'perfect pop song' et qui sera le premier single extrait de l'album. La composition est douce et redoutablement accrocheuse, la mélodie est superbe, et les arrangements sont, comme dans tout le disque, originaux et riches. Mais ce n'est là que la première station du périple. Hormis les 4 petites exceptions évoquées plus haut, Todd ne relâche pas une seule seconde la pression pendant presque une heure et demie, embrassant un nombre incroyable de styles (tout en gardant tout du long une touche, une vraie cohérence) : pop songs merveilleuses, classiques ("I Saw the Light" donc, "Saving Grace", "Cold Morning Light", ou la fabuleuse reprise du tout premier morceau qu'il avait composé 4 ans plus tôt pour The Nazz, "Hello It's me"), ou plus tarabiscotées ("It Takes two to Tango", "The Night the Carousel Burnt Down", que l'on peut qualifier de, heu, valse psychédélique...), ballades à faire pleurer un terroriste ("It Wouldn't Have Made any Difference", "Sweeter Memories", "Torch Song"), power pop énervée ("Couldn't I Just Tell you"), délires inclassables (l'instrumental "Breathless" qui annonce beaucoup de choses à venir, le `cartoonesque' "Song of the Viking", l'inquiétant et monumental "I Went to the Mirror"), soul music endiablée ("Wolfman Jack", "Slut"), décharge d'électricité Hendrixienne ("Little Red Lights"). Il y a même un hymne ("Dust in the Wind") et une jolie ode à sa fiancée de 17 ans, "Marlene".
On ressort, franchement, complètement abasourdi d'un tel étalage de classe, de talent et de savoir-faire, et en se demandant surtout comment il est possible que les rock-critics ne fassent pas figurer "Something / Anything ?" tout là-haut, au sommet de l'Olympe pop, aux côtés (par exemple) de "Revolver", "Aftermath", "Ziggy Stardust" ou "The Doors". C'est incompréhensible. Et on ressort d'autant plus impressionné de l'écoute de ce disque que l'on sait, attention on s'accroche aux branches, que Todd Rundgren, alors âgé de 23 ans et demi, a enregistré les 3 premières faces de ce double album ENTIEREMENT SEUL. C'est en effet lui qui sur ces trois faces écrit toutes les paroles et toutes les musiques, c'est lui qui chante, qui fait tous les choeurs et qui joue cette fois d'absolument tous les instruments de A à Z (et il y en a un sacré paquet), c'est lui qui enregistre, qui arrange, qui produit. Pendant plus d'une heure, Todd est donc totalement seul dans son studio avec un ingénieur du son ! Pour info, la quatrième face (comme par hasard celle qui contient les deux morceaux moyens) propose exactement l'inverse, c'est-à-dire que Todd a cette fois invité tous ses potes musiciens, et ils jouent à la suite 6 morceaux live dans le studio, sans cut ni rien (on entend les mecs discuter et rigoler entre les morceaux, il y a un magnifique faux départ sur "You Left Me Sore", et Todd lui-même se plante sur les paroles du dernier couplet d'"Hello it's Me". Pas grave...)
"Something / Anything ?" est donc bel et bien l'un des, si ce n'est LE plus grand chef d'oeuvre méconnu de l'histoire du rock. Si vous ne le connaissez pas encore, pour 17 euros, vous auriez bien tort de passer à côté !