Traversée d'une partie des Etats-Unis , mais vus , le plus souvent , derrière une vitre sale de camionnette ... Pas de romantisme frelaté de road-movie , pas de pittoresque à espérer : Bud est un bel homme , mais cassé en lui . On comprendra pourquoi , à la fin .
Il rencontre des femmes , blondes en général , à qui il plaît facilement : il les embrasse , caresse longuement leurs visages ( magnifique séquence au bord d'une route avec une inconnue , mourant de solitude ou d'ennui ...) mais cela ne va pas plus loin . C'est vibrant , charnel , troublant et intense .
Les vingt dernières minutes sont exceptionnelles : encore une femme , on passe d'une scène érotique , qui n' est pas que ça , bien loin de là , qui brouille les pistes , en fait , et qui va ouvrir vers bien autre chose , vers les monstres du passé , vers les gouffres ....
Globalement , j'ai préféré " Buffalo66 " où les personnages trouvaient une échappée vers le bonheur . Mais " The brown bunny" crée avec force le malaise et bouscule le spectateur .
J'ai bien peur que V.GALLO , extraordinaire acteur et réalisateur inspiré , ne tourne plus beaucoup ... Pourquoi ne vient-il pas travailler en Europe où il trouverait une place , je pense ?