Une semaine en hiver [Poche]

Prologue

Le promeneur solitaire frissonna légèrement. Le soleil était couché depuis longtemps. Il avait décliné lentement pour se poser sur un moelleux coussin de nuages, au-dessus d'une mer embrasée, et la lumière dorée qui s'attardait sur la lande transfigurait par son éclat céleste ces hauteurs désolées. Plus bas, là où les sentiers et les chemins sinuaient en étranges méandres, des cris et des rires s'élevaient dans l'air limpide. Il s'arrêta un instant pour sortir ses gants de sa poche et observer les silhouettes minuscules des hommes qui terminaient l'ouvrage de la journée.
Des tas de planches, les restes d'un feu encore fumants, des échelles et des échafaudages encombraient la cour de la vieille demeure en pleine rénovation. Depuis très longtemps, bien avant le décès de son épouse, le professeur passait ses vacances à arpenter ces chemins. Il se souvenait des murs de granit d'autrefois, avant qu'ils soient badigeonnés de beige, et du troupeau de vaches dans la cour où résonnaient les voix des enfants grimpant sur la balançoire, près de la grande haie d'escallonia. Il voyait encore la fumée monter de la cheminée par les froides soirées d'automne.
A présent, le panneau vert et blanc d'une agence immobilière était planté de guingois contre le muret de pierre qui longeait le chemin, et les ouvriers s'apprêtaient à quitter le chantier. À l'entrée de la ferme, un maçon était descendu de sa camionnette pour ouvrir le portail et appeler son collègue, qui accourut de la grange. Quand le véhicule fut sorti de la cour, ils refermèrent le portail et s'éloignèrent derrière les contreforts de la colline.
Le promeneur remonta le col de son manteau et continua son chemin vers l'ouest. Cette maison bâtie en bordure de la lande, à l'ombre des collines, lui rappelait toujours un poème de son enfance, qu'il récita à voix basse. Depuis les premiers temps dans la paix du foyer / Jusqu'au mystère des jours derniers...
Une rafale de vent froid balaya brusquement la lande. Il baissa la tête, courba les épaules et tenta de se remémorer les vers suivants. Aveuglé par les gouttes de pluie glacée, il pressa l'allure et oublia le poème pour se concentrer sur le dîner, la cuisine confortable de sa logeuse, le thé brûlant et corsé et l'odeur réconfortante du repas en train de cuire.
En contrebas de la maison, il ne vit pas la silhouette emmitouflée traverser la lande et franchir prestement le petit mur de pierre après une brève halte à l'ombre de la haie d'aubépine. Des nuages s'amassèrent dans le ciel et la pluie se mit à tomber sans discontinuer.

Il y a des maisons sans âme et d'autres qui vous parlent. Ivloorgate est de ces dernières. Perdue dans la lande des Cornouailles, il ne lui manque guère qu'un acquéreur, pour s'exprimer avec sa vigueur d'autrefois. Maudie, la propriétaire, a dû mettre en vente. Trop grand, trop ancien, trop loin. Et puis la vie n'y résonne plus comme avant. Alors que faire, sinon passer le relais ? A Melissa, par exemple, charmante jeune femme de 26 ans qui n'a d'autre désir que de s'installer loin du monde. Et la présence de Rob, l'architecte qui rénove la ferme, n'est pas pour rien dans sa décision. La neige, l'amour, l'odeur du chocolat... En l'espace d'une semaine, Melissa vivra à Moorgate le rêve de toute une vie. Et si le destin frappe bientôt à la porte, les murs de la maison, plus solides que jamais, ne s'avoueront pas vaincus...