- Bonjour ! lança Terry Wogan, d'une voix aussi onctueuse qu'une Guinness. Il est huit heures moins dix, et si vous venez de nous rejoindre, bienvenue à notre émission.
- Merci, murmurai-je en ouvrant la petite penderie en acajou de Nick.
Le coeur serré, je passai en revue ses vêtements. À gauche, ses costumes - deux en laine, trois en lin, et quelques pantalons sport. À droite, dix ou douze chemises. Masochiste, je les caressai, en imaginant un instant que la poitrine de Nick les tendait. Je m'attardai sur sa chemise à manches courtes en soie bleu foncé, à motif de poissons tropicaux, un peu délavée. C'était sa préférée. Celle qu'il portait lors de nos dernières vacances, quatre ans auparavant.
- Et maintenant, reprit Wogan d'un ton guilleret, voici une chanson que j'ai toujours adorée...
Les premières mesures me firent tressaillir.
-... Just when I needed you most.
«Au moment où j'avais le plus besoin de toi...» Je sortis la chemise de Nick pour y enfouir ma figure. Tout en respirant son arôme masculin mêlé d'un léger parfum d'embruns, je me rappelai la dernière fois qu'il l'avait portée, en Crète. Il se tenait sur le balcon de notre hôtel, le visage illuminé, souriant, et levait son verre de retsina d'un air insouciant.
Tu me manques plus que jamais...
Je respirai profondément pour me calmer et me mis à l'ouvrage.
Dieu sait qui me réconfortera maintenant...
Je sortis les chemises et les passai sur mon bras pour les descendre dans la chambre d'amis. Parce tuuuuu... m'as quittée au moment où j'avais le plus besoin de toi.
- Oui, Nick, soufflai-je. C'est vrai.
Tout en ouvrant le vieux coffre en bois de son père pour les ranger, je me demandai ce qu'auraient fait d'autres femmes, à ma place. Offrir les vêtements de leur mari à Oxfam, sans doute. Je n'en avais pas eu la force. Je ne sais pas pourquoi, mais cela m'avait semblé déplacé.
- Et maintenant, reprenait Wogan tandis que je remontais à la chambre pour décrocher les costumes de Nick, je vais vous poser une question. Une question piège. Quel jour sommes-nous aujourd'hui ?
- Mercredi, répondis-je en étalant les costumes sur le lit. Le 9 février.
Mes mains tremblaient un peu en boutonnant les vestes.
«Au moment où j'avais le plus besoin de toi...» Je sortis la chemise de Nick pour y enfouir ma figure. Tout en respirant son arôme masculin mêlé d'un léger parfum d'embruns, je me rappelai la dernière fois qu'il l'avait portée, en Crète. Il se tenait sur le balcon de notre hôtel, le visage illuminé, souriant, et levait son verre de retsina d'un air insouciant.
Tu me manques plus que jamais...
Je respirai profondément pour me calmer et me mis à l'ouvrage.
Dieu sait qui me réconfortera maintenant...
Je sortis les chemises et les passai sur mon bras pour les descendre dans la chambre d'amis. Parce tuuuuu... m'as quittée au moment où j'avais le plus besoin de toi.
- Oui, Nick, soufflai-je. C'est vrai.
Tout en ouvrant le vieux coffre en bois de son père pour les ranger, je me demandai ce qu'auraient fait d'autres femmes, à ma place. Offrir les vêtements de leur mari à Oxfam, sans doute. Je n'en avais pas eu la force. Je ne sais pas pourquoi, mais cela m'avait semblé déplacé.
