En l'absence de Blanca, un récit déroutant où Mario, petit fonctionnaire à la vie réglée principalement sur la stabilité va s'éprendre d'une femme de tempérament qui représente pour lui, un aspect de la vie auquel son éducation ne lui a jamais laissé entrevoir quoi que ce soit. A mi chemin entre l'admiration et la volonté de "ranger" cette femme, Molina va peut à peu nous laisser entrevoir la divergence puis la séparation des deux êtres.
Lui, ne pourra sortir de cette épreuve que par le mensonge, en adoptant une femme fantôme ; elle, repartira vivre avec des êtres plus vivants; moins résignés, dans le milieu artiste qui l'avait toujours fait rêver.
Molina nous pose la question de l'Amour entre deux êtres très différents, avec un système de valeur opposé qui les a peut-être séduit un moment.