La raison et les mythes, les sages et les dieux, les philosophes anciens et contemporains, voire les politiques et leurs doctrines, mais aussi bien l'enfance à Bordeaux dans l'entre-guerre puis la déportation en Allemagne à partir de 1943, à quoi l'on peut ajouter au choix Saint Augustin et Blaise Pascal, le souvenir de Vladimir Jankélévitch ou celui du "Nom de la Rose", et toutes les grandes questions sans fin... : Lucien Jerphagnon, avec l'esprit vif-argent, l'ironie et la gravité qui l'ont rendu indispensable à notre temps, dispense sur chacun de ces sujets ses lumières avec une générosité peu commune ; et toujours en vertu de son art si particulier qui fait de lui un écrivain de premier plan aux mots précis et suggestifs. N'est-ce pas Jean d'Ormesson dans "Odeur du temps" qui, pour le définir, écrivait que Lucien Jerphagnon « sait unir un style rapide et séduisant à l'érudition la plus rigoureuse », lui trouvant par ailleurs « une simplicité familière, souvent mêlée de drôlerie, avec une précision sans faille » ? De chapitre en chapitre, de développements en digressions, de boutades en éclairs, "De l'amour, de la mort, de Dieu et autres bagatelles" tient autant du bréviaire spirituel que de l'exercice de pensée en mouvement : on s'interroge, on rit, on s'émeut et on comprend mieux ce qui mérite à soi seul qu'on s'y attarde - le mystère insondable de toute présence, ce qui rend chaque être unique, et chaque vie l'occasion d'un questionnement sans fin, qui peut prendre - aiguillée par l'inquiétude - la forme de la joie. Car c'est tout l'art de Lucien Jerphagnon qu'il sait agir en douceur sur son lecteur, et le mener à lui-même, en le rendant à ce qu'il possède de meilleur : l'émerveillement. Textes écrits - et non parlés -, conduits avec souplesse et rigueur par Christiane Rancé, elle-même auteur de livres de référence sur Léon Tolstoï et Simone Weil, ces entretiens avec Lucien Jerphagnon reprennent la tradition du dialogue socratique, pour mieux saper les poncifs et les préjugés, mais aussi pour offrir des perspectives, redonner du sens et rendre à chaque lecteur la liberté de se comprendre en quoi il est par nature « différent ». Odyssée d'une vie et d'une pensée, ce nouvel ouvrage d'un Maître ès jouvence, aussi fantasque que lumineux, est le "vade-mecum" idéal pour s'enthousiasmer et s'étonner avec allégresse de ce miracle quotidien : être en vie.