Ce livre remarquable est construit à la manière oulipienne sans que les contraintes que Calvino s'est imposées n'alourdissent le roman. Les relations entre le lecteur/non lecteur et le livre/non-livre sont abordées, comme dans la construction d'un diagramme sagittal à quatre pôles : le lecteur qui lit le livre; le lecteur qui lit le non-livre, le non-lecteur... etc. Ainsi, à travers ce roman, qu'on ne lâche plus, Calvino nous conduit du roman aux écrits apocryphes, des livres dans le livre... avec brio. Différents niveaux de lecture sont possibles, toujours enthousiasmantes : comme toujours avec Calvino!