Ponctué de belles gravures, le récit des aventures de quelques nordistes jetés sur une île perdue dans le Pacifique après s'être échappés en ballon de Richmond la sécessionniste où ils étaient retenus prisonniers. Comme toujours avec Jules Verne, c'est la description d'un microcosme extraordinairement policé auquel la technique ouvre les sentiers de la gloire, sous l'oeil amical de Dieu. Cyrus Smith est l'ingénieur, le grand prêtre du scientisme qui illumine la vie de ses compagnons par ses miracles. Commençant humblement par faire du feu avec des verres de montre, il finit par transformer l'île en une vaste ferme que les colons dirigent depuis leur nid d'aigle - accessible par ascenseur uniquement, s'il vous plaît -, et il ne manque bientôt plus qu'une monnaie pour que "la civilisation" soit parfaitement transposée sur cette arche de Noé dont aucun humain n'avait foulé le sol jusqu'alors, ou du moins c'est ce qu'on croit. Le lecteur contemporain n'appréciera certainement pas ce récit comme son arrière grand-père. Se fixer pour objectif d'exterminer tous les prédateurs de l'île, détourner un lac, domestiquer les animaux qui peuvent l'être et chasser sans répit les autres, en un mot se battre contre la Nature plutôt que chercher à renouer avec elle un hypothétique lien primitif, voilà qui n'est plus au goût du jour assurément. La science a fait trop de mal depuis, et on a appris à considérer chacun de ses progrès à la lumière du principe de précaution. Pourtant, on ne peut qu'encore être transporté par les exploits techniques des héros dont les productions restent dans les limites de l'écologiquement respectable. En ces temps-là, il n'y avait ni plutonium ni plastique; un homme pouvait disparaître de la surface de Terre sans encombrer les générations futures de ses déchets, et c'est à ce bon vieux temps et non à notre futur que la lecture de "L'île mystérieuse" nous fait rêver désormais.