Le petit garçon arrive au sein d'une famille exubérante qui s'exprime beaucoup par la violence. Mais malgré la sauvagerie qui y règne, l'amour est présent, et il va heureusement avoir des modèles de bonté, de bon sens et de tempérance (qui contrastent avec la démesure dont font preuve son grand-père et ses oncles) qui vont le marquer durablement : sa grand-mère, Grigori, Ivan, et Bonne-Affaire, un locataire de ses grands-parents.

Le roman est peuplé de personnages hauts en couleur, la grand-mère une femme généreuse, affectueuse et une formidable conteuse, le grand-père avec ses accès de tyrannie et de violence. Certains personnages ne sont pas aussi présents qu'on le souhaiterait mais c'est ce qui frappe dans cette enfance, les liens sont éphèmères, les gens disparaissent de sa vie pour diverses raisons, beaucoup de déménagements, de changements de situations dus aux revers de fortune de la famille, de décès...

Le petit garçon réceptif, observe, écoute, il est souvent dérouté par la folie qui l'entoure. La vie s'écoule dans ce milieu tapageur au rythme des chansons et légendes, des évènements du passé contés par les uns et les autres, des histoires profondes et pleines de vie mais qui témoignent de la cruauté des moeurs russes de cette époque. Ces récits qui parsèment le roman incitent à la mélancolie, et j'ai trouvé que cette mélancolie était renforcée par la belle écriture de Gorki qui analyse les choses avec beaucoup de sensibilité.